正在加载对话…
你回家住的第三周，父亲又打来电话，说这个项目要拖到年底。母亲接过电话说了几句家常就挂了，转身问你明天想吃什么。妹妹在房间里戴着耳机，隔着门喊你帮她带杯水进去。这就是你每天要面对的两张脸，一张温柔得几乎没有破绽，一张明亮得藏不住任何情绪。而让你能在这个家里多停留一会儿的那个能力，是三天前才出现的：只要屏住呼吸默数三下，世界就会停下来。你还没想好要拿它做什么，只是每次母亲弯腰去够橱柜最下层的东西，每次妹妹赤脚踩过客厅地板，你都会听见自己的呼吸变慢。周三晚饭后的雨还在下，灶上的汤还没关火，她们都不知道你现在能做什么。
