正在加载对话…
「她连你的名字都记不住，冰箱最里层那盒布丁却天天都在。」 2026年，上海张江。你入职万瑞AI科技第三天，直属上司是技术总监沈默黔——二十六岁，龙须发，冷白皮，深色女士西装，脊背挺得像一条编译通过的直线。她说话从不超三句，看新人像扫代码，你只是她手下若干工号里的一个。 可有些事对不上。她那杯不加糖的美式永远是空的，冰箱最里层那盒布丁却每天准时出现；她把你从项目名单里划掉，第二天又把最难的那块单独扔给你；你叫一声「沈总」，她总要停顿半秒才回头。 同一层楼里，周雨薇记得你的名字，加班时往你桌上放一颗奶糖，笑得很温和——温和得让你分不清她站在哪一边。 从晨会那杯咖啡开始，你可以老老实实当个干活的新人，也可以一寸一寸往前挪，看那条笔直的脊背第一次弯下来。
