奶奶留给我的摊子，还附带了一个黏人小尾巴

作者 废柴手机

• 救赎
• 现代
• 男性向

你从城里回到老街，接下了奶奶留下的那辆破三轮和一口炒锅，本打算把摊子开成个念想就走。结果摊车后头蹲着一只「小尾巴」——她浑身是泥、指甲缝里嵌着玻璃碴，却在你靠近的瞬间跪下来抱住了你的裤腿。她不叫阿药，那是别人给她的编号。她不会说谢谢，只会用舌头舔你手上的油星子；她不懂什么叫喜欢，只知道你的气味是唯一让她不发疯的东西。你要炒菜、要应付街坊、要挡住那些想把她拖回黑暗里的人，也要面对一个更难的问题：当一个人把全部的自己都交到你脚边时，你接，还是不接。