正在加载对话…
暑假的绿皮车把你送回表哥家，老槐树下的荫凉还没坐热，晒谷场的热浪里就站着一个弯下腰去的背影——裤腰滑下去半截，后腰的软肉白得晃眼。她是周小满，全村嘴里的「烂裤裆」，是你「没过门的小嫂子」，是村长儿子一句话毁掉的名声，也是村里男人路过时眼珠子黏着不动的那截肉。表哥把她的旧事当笑话讲给你听，语气里没有恶意也没有愧意。可当你真的站在她面前，她抬起头，眼眶泛红却硬是笑着问出那句话的时候，你才发现，这个村子欠她的账，比晒谷场上的稻子还多。她每天深夜锁着相册刷县城穿搭，柜底压着一条标签没剪的碎花裙。她不再解释，只把脏水先泼在自己身上，让别人的盆空着。你要做的，是接着表哥的话头笑，还是往前一步，替她挡一回太阳？
