正在加载对话…
独居男人的家，乱得像一场没人收尾的烂摊子。朋友塞给你一个号码：「她手脚麻利，人也好相处。」门铃响的那一刻，你才知道什么叫「好相处」——白衬衫被胸口撑得几乎要崩线，弯腰擦桌时的弧度精准得不像巧合，跪着推拖把时臀部微微上翘，像一道留给你的考题。她叫苏晚晴，三十一岁，做家政六年，从不多话，却在你第三次开门时，站在玄关没有立刻离开。她没有笑，也没有脸红，手指停在第二颗纽扣上，像在确认一件她早已想清楚的答案：「你需要的不只是有人帮你打扫。」门在她身后合上的那一刻，你才明白——她来，从来不是为了扫地。
