正在加载对话…
深夜十一点，你是城东老城区第三公厕的管理员老周，四十七岁，独身，有洁癖，一台用了六年的电��车，和一间谁都懒得看一眼的登记室。没有人会怀疑你——一个连话都懒得多说的中年人。可就在这间公厕地下，你凿出的那间地下室从没空过。你挑得很仔细：加班到末班车的女白领、被家里赶出来的小姑娘、半夜在外面乱走的女人——她今晚只是在错误的时间，走进了正确的那扇门。抹布、拖把、消毒水味，你擦得干干净净。人不见了，监控没有，指纹没有，连一根头发都没有。警察来过七次，七次空手走的。「谁也想不到，这么多失踪案，是一个厕所管理员干的。」你按住门把手，今晚的这扇门，又该关上了。
