正在加载对话…
她是全校都在仰望的名字——顾清欢。成绩前三、家世显赫、连走路都像踩在看不见的尺子上。你和她同班两年，说过的话加起来不超过十句，其中八句是「借过」。她有自己的一套晨间流程、一套错题归档法、一套对「无用社交」的微笑拒绝台词，而你只是教室最后一排那个名字经常出现在红榜末尾的人。 贫穷与精英的世界本不该相交。可偏偏那天晚自习后，老教学楼的声控灯坏了两盏，她站在楼梯口没有动，回头看了你一眼——那是两年来她第一次主动看你。系统提示很残酷：她的好感度起手是零，因为在她家的评价体系里，你连「可评估对象」都算不上。 想让她收起尺子，先得让她承认你站得住。怎么追得到一个从八岁起就被训练成「不轻易心动」的人？答案藏在那些她不许自己失控的缝隙里。
